Buongiorno dottore,
Sono il genitore del bimbo di 4 anni ed 1 mese ora. Scrivo su un nuovo intervento per avere più spazio. Segue quindi da consulto "aggiornamento su ex "spettro autistico"".
Le scrivo senza sapere se leggerà questa richiesta,visto che avevo capito si sarebbe assentato per un po' dal sito.
Vorrei aggiungere qualche considerazione, alla luce di quanto è successo nelle ultime settimane. Ho sempre avuto l'impressione che va poco volentieri alla scuola materna, ma questo non è una cosa così strana. 
Oggi ho scambiato qualche parola con una delle due maestre. Solo un brevissimo scambio di battute, neanche un minuto. Ma mi è bastato per confermare i miei sospetti. Pare che giochi in modo quasi esclusivo con un bimbo (che cerca non appena entra a scuola) e che senza di lui tende un po' ad isolarsi e perdersi. Non sempre, a volte gioca con qualcuno (per esempio questa mattina si era unito ad un gruppo di due bimbi intorno ad un gioco), ma mi sembra di capire raramente. Probabilmente, aggiungo, anche io a quell'età ero così. 
Ho chiesto se partecipa anche alle attività di gruppo, mi ha detto: si, dipende...
A volte non ha voglia di fare qualcosa che viene proposto al gruppo e tende e farlo svogliato, solo perché costretto. Sembra preferire le attività motorie. Poi ha aggiunto "deve ancora maturare un po' ". 
Tutto qui. Non ho potuto approfondire. 
A casa sembra di nuovo sfuggente con me.  Riesco a parlare con lui solo se gli interessa l'argomento. Ė impossibile chiederti cosa ha fatto a scuola. O non risponde o vuole liquidarti presto: "smettila, non parlare", oppure "ho giocato". Ed io: con cosa?" "con le macchinine". Stop. Impossibile sapere altro. 
Mia moglie non vede grossi problemi ed è più tranquilla, io sto cadendo di nuovo nel panico.
A me sembra più indietro rispetto agli altri bimbi. Non so, sto cadendo forse in paranoia, ma qualcosa non va. Ho di nuovo paura ed il pensiero corre all'anno di prima elementare, quando sarà a tutti richiesto un adeguato livello di attenzione e maturità. So che a lei da fastidio pensare alla situazione fra due anni, perché imprevedibile.. E che vanno affrontati i problemi giorno per giorno, che ogni giorno ha il suo affanno...
Ma è istintivo per un genitore proiettare il suo sguardo anche al futuro e voler capire quali sono i margini di recupero. Sono stanco delle atipie, di questo sviluppo diverso dagli altri nel modo di comunicare e socializzare.
Le chiedo un suo parere. 
Aggiungo anche che ho l'impressione che la scuola, invece di aiutare la sua crescita, la rallenti. I miglioramenti più grandi ci sono stati nei periodi di interruzione della scuola (estate, natale, Etc). Ho l'impressione che senza lamentarsi troppo, patisca la scuola e si chiude in una bolla in modo da evitare di interagire in un gruppo. Se non riesce in un intento, a casa si arrabbia, a scuola è come auto-contenuto e la sua reazione è di isolamento.
Queste sono solo mie supposizioni, ma credo di non essere lontano dal vero. 
È forse meglio fargli smettere la scuola per un po'? O questo non farebbe altro che nascondere il problema e rimandarlo a dopo? 
Non abbiamo più fatto vedere il bimbo dalla NPI dallo scorso maggio ormai, visti i progressi e la perdita di fiducia in lei. So che mia moglie neanche vuole sentirne parlare. Io non so che pensare. O meglio, continuo a pensare ed ad angosciarmi, ma mi sento impotente. vorrei solo sapere che mio figlio un giorno potrà essere indipendente, senza l'aiuto di assistenti a scuola o altrove. Questo è il mio incubo. 
Scusi ancora un nuovo sfogo, mi rendo conti che lei non saprà più che dire di nuovo...
Cordiali saluti