Mi permetto di riscriverle .. perché vorrei aggiornarla sugli sviluppi di quest’ultimo periodo e chiederle nuovamente un consulto.
Come le avevo anticipato ...la logopedista che aveva visto mio figlio... mi aveva rimandata da una seconda logopedista, più specializzata sulla fascia di età di mio figlio....

Così sono andata comunque, forte sia della sua mail che della mia osservazione del bambino, che francamente mi sembrava migliorare di giorno in giorno su tante cose.
La visita è andata ottimamente. Il bambino ha risposto ai sorrisi, ha giocato in modo appropriato con i giocattoli. Ha visto una scatola su una mensola in alto con disegnate delle macchinine (a lui piacciono tanto), quando la logopedista gli ha chiesto cosa volesse, si è alzato e ha indicato col ditino la scatola.
Ha fatto finta di bere, di pettinarsi, ha portato la tazzina a me e al papà….
La logopedista ha detto che secondo lei era tutto assolutamente normale e che, al massimo, avremmo potuto riaggiornarci a Settembre (a due anni compiuti del bambino) per fare il punto dal punto di vista logopedico.
PERO’…..
“Però, se volete stare super-tranquilli…” e ci ha prospettato l’incontro con una sua conoscenza, una psicologa molto esperta in disturbi dello spettro autistico.
E con frasi tipo “E’ un’occasione” e “Così vi togliete il pensiero”, ci ha convinti.

Due settimane dopo siamo andati all’incontro.
Nel frattempo il bambino aveva incrementato il numero di versi di animali, laddove non sa il verso perché non lo sappiamo nemmeno noi (ad esempio la tartaruga), quando vede l’animale canta la canzone della tartaruga.
Aveva incrementato anche l’indicare (prima solo per chiedere qualcosa, ora anche per mostrare, condividere).
E, dal 12 Maggio, aveva iniziato anche a dire mamma con assoluta consapevolezza, nonché una serie di “parole”/suoni per indicare oggetti specifici (la macchina, il treno, il phon…).
Il ... quindi siamo arrivati allo studio piuttosto ottimisti.
 
Invece ho visto, in quella visita di mezz’ora, un altro bambino.

Ci hanno fatto sedere su delle sedie a lato della stanza, dicendoci di non muoverci/non parlare per non influenzare l’esito del test.
La logopedista filmava con un tablet, la psicologa si interfacciava con mio figlio.
Un tavolino, una serie di giochi sul pavimento, altri sul pianale.
Il bambino mi è sembrato da subito freddo, circospetto, azzardo un sospettoso.
Giocava con la psicologa, ma sempre freddamente, come fosse un “dovere” e non con il suo solito slancio.
In ogni caso è “stato al gioco”, ha dato da mangiare e bere alla bambola, ha fatto cucù (di sua iniziativa) da dietro al tablet alla logopedista, ha giocato con le cose che la psicologa gli proponeva.
Però su altre cose io, ripeto, ho visto un altro bambino.

Cerco di riassumere quanto emerso (puntualmente presentato dalla psicologa durante il responso datoci il...):

- “Il bambino non mi ha tirato indietro la macchinina” . Vero, confermo. Peccato che lo faccia sempre a casa….e lo aveva fatto anche col pediatra lo stesso giorno, mezz’ora dopo la visita con la psicologa (lo avevamo portato da lui per una bronchite)
- “il bambino non mi ha passato il telefono”. Vero. Probabilmente l’unica persona al mondo a cui mio figlio non passa il telefono (lo fa con tutti!).
- “Il bambino non ha reagito correttamente con le bolle di sapone”. Ho detto alla psicologa che nemmeno a farlo apposta, nei giorni precedenti la visita, avevo soffiato le bolle di sapone a mio figlio quando era sul seggiolone. Più volte gli erano andate negli occhi e da quel momento le vedeva con sospetto. Con lei, infatti, è rimasto abbastanza “glaciale”. Ho spiegato che avrei voluto dirglielo durante il test, ma aveva detto di non parlare e non muoverci…. E le bolle sono volate ininterrottamente per più di 10 minuti. Lei ha detto che ho fatto bene a segnalarglielo, ma ha controbattuto che il bambino, avesse avuto paura delle bolle, avrebbe dovuto correre da me. Invece le ha affrontate da solo.
Ho cercato di spiegare che non fosse spaventato dalle bolle, ma solo infastidito… sembra che a suo avviso non ci fosse differenza.
- “Il bambino vi sorrideva quando prendeva un gioco nuovo, vi guardava, ma non veniva da voi. Non concludeva quindi un iter comunicativo già iniziato”. Anche qui, non posso che confermare che sia successo così. Ma “a casa” ci porta puntualmente un gioco, quando vuole farci giocare. A me ha messo più di una volta sulle ginocchia i libricini per indicare le cose e, laddove conosce il verso, lo riproduce. Laddove invece vede un oggetto sconosciuto, lo indica e dice “babà?”, come a chiedere “cos’è”. Puntualmente glielo spiego e può star certo che dopo un paio di volte, il concetto è acquisito.
Ho provato a ipotizzare con la psicologa che forse, vedendoci tutti lì fermi e impietriti, si sia sentito bloccato anche lui… ha risposto che tutto può essere (ma non l’ho vista affatto convinta).
- Gli aveva dato un gioco di formine da infilare nei buchi con quella figura. Lui ci giocava. Lei, con le mani gli ha tappato i buchi. Lui ha provato a spostarle le mani. Quando ha visto che non ci riusciva, ha iniziato a lamentarsi con lei guardandola e dicendo un “papapapapapapapapa”. “Avrebbe dovuto gesticolare maggiormente, o ridere perché aveva capito si trattasse di uno scherzo…”. Sempre fuori da quel contesto, mi viene in mente il pediatra che gli ha tolto il camioncino dicendo ”MIO!” e il bambino che rideva. O mio marito che gli nasconde il ciuccio in una mano e a mani chiuse gli chiede dove sia….facendolo ridere come un matto (e ogni volta prova a indovinare: ha capito benissimo il meccanismo del gioco e si diverte)
- “Gesticola molto poco”. Questo può essere, è vero.
- La psicologa ha finto di bere da un bicchierino. Poi ha dato il bicchierino a mio figlio. “Fallo tu”. E lui ha finto di bere. Lei ha preso il bicchierino e lo ha messo in un sacchetto. Poi ha preso un cilindretto di legno di quelli da costruzione, senza colore, senza niente. E ha finto di bere. “Fallo tu”. Il bambino ha indicato il sacchetto dove lei aveva appena messo il bicchierino. Conclusione: “il bambino non fa il gioco simulato”.
Premesso che aveva simulato col bicchiere pochi istanti prima e con la bambola…. Ho pensato: se non avesse visto il bicchiere prima, chissà….ma lei aveva appena messo il bicchierino nel sacco: se gli viene chiesto di bere, a me sembra più logico che si ricordi il bicchierino. Anche qui le mie considerazioni non hanno trovato spazio.
- “Gli ho dato l’aeroplanino e lui ha guardato la sua forma e l’elica invece di farlo volare”. Sembra incredibile, ma fra i 2000 giochi che ha, mio figlio non ha un aeroplano e non gliene ho mai mostrati. Ignorava quindi l’oggetto in sé. Lei ha provato a fare il gesto di farlo volare, ma era comunque un oggetto nuovo, per mio figlio.
- Il bambino ha raccolto da terra tante cose. Animali di gomma, macchinine, ha studiato un po’ tutto. C’era anche un cerchietto di plastica. L’ha raccolto, l’ha osservato per qualche secondo e l’ha buttato via, poco interessato. “Il bambino ha raccolto il cerchietto”. Qui ammetto di essermi fatta sentire piuttosto seccata, perché avrei potuto capire se il bambino fosse stato rapito dall’oggetto, o quantomeno interessato. Ma davvero gli ha dato uno sguardo distratto e poi via. Dico di più, a casa ha quel tipo di cerchietti (quelli che si infilano in un perno centrale). E anche lì non li calcola minimamente.
- “Il bambino ha uno sguardo inespressivo”. Giuro, mio marito è scoppiato a ridere, letteralmente. E, lo ammetto, anch’io. Per farle capire: al nido lo considerano uno dei bambini più simpatici ed espressivi. Ha un’espressività che difficilmente si trova nei bambini della sua età. Da ogni parte sentiamo commenti del tipo “questo è un furbo”. Ci fermano per strada, nei supermercati. Perché magari le persone lo vedono, gli fanno un sorriso, e lui sfodera un sorrisone furbissimo, generando commenti tipo “farà l’attore!”, da emeriti sconosciuti. Tanto che ci siamo stupiti. Di solito la gente fa tanti complimenti alle bambine, i maschietti sono meno oggetto di effusioni da estranei. Ma con lui è un continuo. Le dico, onestamente, che abituata a lui, quando vedo altri bambini, mi sembrano spesso “assenti”. Insomma, dottore, qui davvero la psicologa ha preso un granchio grosso come una casa.
In ogni caso, ha caldeggiato una visita neuropsichiatrica.

... 
Io vedo scontrare le sue valutazioni con quelle delle maestre e della direttrice del nido, che lo dipingono come un bambino che non ha alcun tipo di problema.

Certo, indietro con il linguaggio, ma presente, partecipe, spiritoso, che ha imparato in un mese e mezzo...a fare attività del gruppo dei grandi da subito, un bambino che ha imparato subito a mangiare da solo, a rispettare le regole, che risponde sempre quando chiamato, che accetta con slancio i giochi che vengono proposti.
... 
E poi a casa….dottore, io lo vedo: scherza, mi provoca con lo sguardo furbetto, risponde ai sorrisi…..è un bambino solare e vivace.
 
Ma….a chi credere?
 
E’ vero, il bambino ha avuto un inizio “diesel”, tante cose ha iniziato a farle più tardi….e certamente il discorso del linguaggio è da tenere sotto controllo ... oggi ha 22 mesi.
Ma se la psicologa avesse visto qualche vero elemento di allarme?
L’unica cosa certa è questa esperienza ha gettato ME, nel panico.
Mi rendo conto che ora lo guardo in modo non più sereno, ossessionata da mille sospetti: si è girato a destra, perché? Guarda in alto, perché? Fa le smorfie, perché?... Da perderci il senno. Tutti quei comportamenti, magari a volte esternazione della noia o della stanchezza, che hanno i bambini, io li interpreto subito come campanello di allarme.
 
Così, scusandomi ancora una volta per la prolissità, mi rivolgo a lei.
Pur abitando a ...dove ci sono certamente centri prestigiosi, le chiedo se sia possibile, a Settembre, portarle il bambino per un consulto.
.... 
Le sarei grata se potesse darmi una sua opinione ed eventualmente farmi sapere per questa mia richiesta.
 
La ringrazio anticipatamente e porgo i miei più cordiali saluti